
Pilotage sous les cocotiers ! 

ou 

La desserte de l’atoll de Mururoa par les navires de la CGM 

 effectuant la ligne « Tour du monde » 

 

Toutes les 6 semaines donc nous recevions ces navires nous amenant 

de métropole les cargaisons nécessaires à la vie et aux activités du site 

nucléaire et rechargeant ce qui devait regagner la France … 

Le navire s’annonçait par radio 24 heures avant et il était convenu qu’il 

attende au large le lendemain à l’aube … 

Assurant le pilotage avec les moyens du bord, 

nous allions parfois en vedette, loin à sa 

rencontre s’il faisait vraiment beau et alors, 

le navire stoppé et affecté d’un léger 

mouvement d’un bord à l’autre, il fallait 

monter le long de la coque par l’échelle de 

pilote jusqu’à une portière d’accès située au 

niveau des ponts inférieurs. 

Le plus souvent c’est un hélicoptère de la 

base qui nous « déposait » surtout s’il y avait 

du vent et de la houle … 

Quand je dis « déposer » c’est une image !! 

En fait l’hélico se mettait en stationnaire au-dessus de la pontée de 

conteneurs 20 ou 30 mètres plus haut et suspendu à un mince fil 

d’acier déviré lentement, le « passager » (votre serviteur) tel un ludion 

finissait par atteindre la partie supérieure d’un conteneur de la 

cargaison, surface métallique ruisselante et glissante à souhait, tout 

cela après avoir tenté de rester le plus immobile possible durant la 

phase de descente pour limiter le balancement dû aux rafales de vent. 



Ainsi posé il fallait très vite se défaire des sangles d’hélitreuillage que 

l’hélico rembobinait aussitôt puis dégageait de la zone …. 

 

Ensuite comme le « naufragé » abandonné du monde sur mon 

conteneur j’attendais que le maître d’équipage m’ayant repéré parmi 

la cargaison en pontée vienne poser une échelle me permettant de 

descendre sur le pont, il me restait à remonter par les étages intérieurs 

jusqu’à la passerelle du navire. 

 

Ce qui pourra étonner le lecteur, c’est qu’en ce temps-là on simplifiait 

voire ignorait sereinement les règles, mesures et équipements 

obligatoires aujourd’hui pour un hélitreuillage en mer ! 

Qu’on en juge ! : 

D’abord l’hélico et le pilote étaient de l’armée de l’air et non de 

l’aéronavale et on ne s’embarrassait pas d’établir une quelconque 

liaison radio avec le navire ! (Sic !) ... On faisait cela à vue ! (….) 

Le navire de son côté ignorait toute notion de « route avia » il stoppait 

sur son erre et roulait paisiblement au gré de la houle ... On voyait du 

monde se rassembler à la passerelle pour le spectacle qui rompait pour 

eux avec la monotonie des jours de mer sur un océan le plus souvent 

désert 

En ce qui me concerne sans la moindre radio portative (en dehors 

d’une mini VHF qui ne pouvait servir qu’au moment de l’accostage) les 

échanges avec le pilote de l’hélico étaient du genre simplifiés à 

l’extrême à condition de bien hurler du fait du bruit des rotors : 

- « P2V t’as vu … ? c’est ok ? » 

Réponse : 

- « Ok vas-y dévire » 



Ma tenue si elle me donnait une certaine liberté de mouvements, ne 

comportait qu’une chemisette ou haut de ciré selon le temps, un short, 

des mocassins et une brassière de sauvetage en principe inutile, sauf 

en cas de chute à la mer ce qui n’était pas le but recherché (…) 

Mais on ne se serait pas arrêté à ce genre de détails et tous, surtout les 

anciens, en avaient vu bien d’autres et dans des circonstances bien 

différentes !   

La première chose quel que soit le moyen (vedette ou hélicoptère) avec 

lequel on accédait au navire, était de vérifier sur ses marques de coque 

son tirant d’eau réel, soit au maximum 9 m 40 car le seuil de la passe 

de l’atoll de Mururoa est de seulement 10m 10 ! 

La passe ! Elle se situait au milieu d’une portion immergée de la 

barrière de corail de l’atoll …. Elle était matérialisée par deux rangées 

de trois bouées de balisage latéral se balançant au gré des flots … 

Bien entendu il n’y avait pas d’alignement d’entrée (ça aurait été trop 

facile), au fil du temps on s ‘était basé sur un pylône de transmission 

ouvert à gauche d’un bouquet de cocotiers lui-même jouxtant le 

blockhaus de la zone « Anémone » datant des expériences nucléaires 

aériennes, et ce au loin, à l’autre bout du lagon ! 

C’était artisanal et improvisé à souhait, mais …ça marchait …enfin 

quand il n’y avait pas au dernier moment un grain de pluie masquant 

le tout ! 

Une fois arrivé en 

passerelle avec accueil 

sympathique et quelques 

rappels de consignes ou 

considérations sur la météo 

présente, on remettait en 

route, il fallait régler la 

vitesse autour de 11 

nœuds, soit avoir 



suffisamment de vitesse pour ne pas dériver vu l’étroitesse du chenal 

constituant la passe et pas trop non plus car alors la masse d’eau 

repoussée par le bulbe d’étrave et le déplacement du navire nous 

aurait par diminution momentanée de l’eau disponible sous la, quille 

fait talonner sur le fond, ce qu’il valait mieux éviter ! 

En fait tout se passait très vite, équipe renforcée prenant place à la 

barre et aux commandes machines et un certain silence envahissant 

les lieux que troublaient brusquement les klaxons de l’alarme 

sondeur ! 

Effectivement aux abords de l’atoll les sondes passaient 

vertigineusement de –4000m à -20m ! 

Il ne fallait pas se laisser gagner au moment du franchissement de la 

passe donnant accès au lagon, par une quelconque émotion. 

On devait anticiper une réaction de « squat » due sans doute à la 

nature et proximité du fond ce qui imprimait au bateau une forte 

tendance à venir à gauche, et ne pas se laisser impressionner par la 

transparence des eaux nous révélant tous les détails du seuil de la 

barrière de corail avec l’impression très nette par l’illusion optique due 

à la hauteur de la passerelle que l’on n’avait pas assez d’eau sous la 

quille. 

La visibilité latérale se réduisait par les angles morts résultant de la 

cargaison en pontée masquant les bouées de la passe qui défilaient le 

long de la coque, sans oublier les vibrations ébranlant tout le navire. 

 

Passé ces instants délicats, la 

détente et la tasse de café 

s’imposaient, nous progressions 

dans le lagon par des fonds de 

40 à 80 mètres pour gagner le 

quai « Cathie » en zone 

portuaire … 



Là soit 45 minutes après l’entrée dans le lagon, tout s’animait 

brusquement sur le plan d’eau, la batellerie et les remorqueurs et 

pousseurs de la direction du port nous entourant comme des abeilles 

autour d’une ruche, mais le mieux était de les tenir à distance et de 

solliciter leur concours ponctuel qu’au dernier moment … 

De toute façon il n’y avait qu’une façon de procéder, soit un large virage 

sur bâbord pris suffisamment à l’avance et la rotation s’achevant coté 

tribord le long du quai, tout l’art était d’intégrer la prise au vent et 

d’être stoppé en final. Je dois dire que les commandants de ces cargos 

affichant de longues années de navigation maîtrisaient parfaitement 

leur navire et tout se passait en harmonie et compréhension 

mutuelle … 

Pour le passage d’aussières avec les lance-amarres toujours trop courts 

d’un mètre comme chacun sait, le spectacle était permanent avec nos 

matelots tahitiens sur le quai qui auraient même sauté à l’eau pour 

prendre les amarres si on les avait laissé faire ! 

 



Comme nous disaient les commandants « ça on ne le voit pas dans les 

autres ports ! » la corporation des lamaneurs comme celle des dockers 

étant la plupart du temps très soucieuse de ses prérogatives et non 

portée à un zèle excessif … 

Mais tout n’était pas terminé …. s’en suivait un long et lent déhalage 

pour déplacer le navire vers l’avant, son bulbe d’étrave à toucher les 

fonds coralliens, tout cela pour correspondre à la position  où la seule 

grue mobile du CEA pouvait débarquer des conteneurs de 

marchandises précieuses et sensibles en pontée, ensuite il fallait en 

jouant sur les aussières et par petits à coups de propulsion reculer 

jusqu’à la position terminale, marquée à la peinture sur le béton, la 

seule possible d’ailleurs vu la longueur relative du quai et les fonds 

correspondants et enfin pouvoir ouvrir la rampe arrière qui posée sur 

le quai confortait avec son poids de 400 tonnes l’accostage définitif. 

 

Commencé en mer vers 6h30 cette opération s’achevait vers 13 H00 

on n’avait pas vu le temps passer …. PVV 


