La course du blé

Par Jacopo Brancati — Dans I'entre deux-guerres, la course du blé entre |’Australie et L'Europe marque le chant du cygne
des long-courriers a phares carrés. Ces cathédrales de toile auraient probablement déja disparu sans I'attachement viscéral
que leur vouait le Finlandais Gustaf Erikson, dernier armateur des grands quatre-mats cap-horniers.

Dunkerque, une journée grise au début du printemps 2005. Le vent souffle dans le gréement du trois-mats carré Duchesse
Anne. La coque blanche aux mats si hauts se balance, comme si elle voulait se libérer de ses amarres et reprendre le large.
Sur le quai, face au Musée portuaire, jattends I'arrivée de “mister” Eric Newby, qui doit débarquer d’Angleterre. Les
photographies du célebre écrivain-voyageur britannique, alors agé de quatre-vingt-cinqg ans — il décédera I’année suivante
—, viennent d’entrer dans la collection du musée. Je me fais une joie de le rencontrer a nouveau et de I'interroger sur ses
débuts, a I'occasion de la publication de I'album Learning the Ropes, recueil de photos réalisées en 1938-1939 lors d’un
tour du monde a bord du quatre-mats barque Moshulu. En 1956, ce périple avait fait I'objet d’un livre intitulé The Last
Grain Race (“La Derniere Course du grain”), récit dont la traduction francaise, par Robin Livio, paraitra deux ans plus tard
sous le titre moins pertinent de Bourlingueur des mers du Sud, avec une préface de Blaise Cendrars.

Eric Newby avait dix-neuf ans a I’époque... “Londres, 1938, j’ai quitté mon travail chez I'annonceur Wurzel pour embarquer
comme novice sur le Moshulu, un voilier finlandais jaugeant 5 300 tonneaux qui allait jusqu’en Australie charger du blé
pour le rapporter en Europe. J'ignorais tout de ce navire au moment ou j'y suis monté, a Belfast. Je ne savais pas non plus
gue ce voyage allait étre la derniere course du blé.” Au soir de sa vie, I'écrivain se plaisait a évoquer cette longue navigation.
Quelques années plus tot, dans sa maison du Surrey, il m’avait montré un grand portrait du Moshulu : ce navire ne
symbolisait pas seulement sa jeunesse, mais toute son existence nomade, si riche d’aventures et de rencontres humaines.

Un boom de trois ans apreés la Grande Guerre

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, la sphére économique et, partant, le monde maritime sont complétement
bouleversés. Les flottes de commerce ayant été anéanties durant le conflit, on assiste d’abord, pendant trois ans, a un
véritable boom du trafic maritime. La pénurie de tonnage est telle que tout ce qui flotte prend la mer. En attendant la
reléve, les anciens voiliers reprennent du service. Mais ce n’est la qu’un bref sursaut avant I'amorce d’un inexorable déclin.
En France, les grands armements peinent a trouver du fret pour les voiliers rescapés de la Grande Guerre. La compagnie
Bordes, qui a perdu vingt-cing navires pendant le conflit, désarme peu a peu les dix-neuf batiments qui lui ont survécu. En
1924, elle ne dispose plus que de cing quatre-mats barques. En Allemagne, suite aux accords de Versailles, la compagnie



Laeisz a d(i céder une partie de sa flotte aux Alliés a titre de réparation de guerre. De ses quatorze voiliers, seulement six
arboreront a nouveau le pavillon national, apres avoir été rachetés. Deux unités neuves viendront bient6t s’y ajouter : le
Priwall en 1920 et le Padua en 1926.
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Le manque de fret lucratif, le prix élevé des assurances, la pénurie d’équipages qualifiés —une génération entiere de marins
a été anéantie par la guerre — et les nouvelles législations sur le travail — qui induisent une main-d’ceuvre plus nombreuse
et plus co(iteuse — vont sceller le destin des voiliers long-courriers. A I'évidence, I’avenir appartient aux navires a vapeur et
a moteur, dont les voyages sont deux fois plus rapides et dont le fret est assuré a meilleur prix.

Malgré ce contexte défavorable aux voiliers, il subsiste pourtant quelques “niches” ol ceux-ci peuvent encore étre
rentabilisés. Il s’agit du transport de frets spécifiques — bois, salpétre, guano, céréales... — qui supportent mieux que les
autres la longueur des traversées. Ces créneaux vont prolonger quelque temps I'exploitation des derniers voiliers long-
courriers. Leur rentabilité n’est toutefois pas suffisante pour que les maisons d’armement envisagent d’en faire construire
de nouveaux. Les unités neuves de |'apres-guerre sont rarissimes. D’autant que, dans le méme temps, les structures
portuaires et les modes de conditionnement s’adaptent aux navires a propulsion mécanique : les sacs de salpétre ou de
blé disparaissent peu a peu au profit du chargement en vrac pour lequel les soutes des “steamers” sont congues. En 1921,



soixante-huit grands voiliers européens vont charger du blé en Australie ; I'année suivante on n’en compte que sept. Apres
quoi, la flotte excédera rarement la vingtaine, 1934 étant le meilleur millésime avec vingt-deux navires.

Gustaf Erikson, armateur des derniers voiliers long-courriers

C’est dans ce contexte économique particulier que va prospérer une poignée d’armateurs du Nord de I'Europe. Parmi ceux-
ci, Gustaf Erikson, originaire des fles Aland, en Finlande. Dans les années trente, il sera le dernier armateur d’une grande
flotte de cap-horniers. A quoi doit-il cette étonnante réussite ? Sans doute a son amour immarcescible des voiliers long-
courriers et a son sens des affaires. “Il se souciait peu d’étre aimé ou détesté par ses équipages, écrit Eric Newby ; la seule
chose qui lui importait était que ses hommes soient bien nourris — sans excés cependant — et surtout que ses navires soient
parfaitement entretenus. Il ne s’en laissait conter par personne, y compris ses capitaines, car en matiere de navigation, il
en savait certainement aussi long qu’eux.”

Pour autant, “I’'armateur poéte”, comme on I'appelle parfois, sait étre chaleureux et entretient avec la plupart de ses
officiers de solides relations de confiance, sinon d’amitié. Gustaf Erikson est un pur produit de la communauté dlander. Né
en 1872 dans une famille de paysans-armateurs, il embarque a onze ans comme mousse a bord du trois-mats barque
Neptun. Pendant une décennie, il navigue ainsi sur les navires de I'armement familial, occupant différentes fonctions :
steward, cuisinier, maitre d’équipage... Officier a vingt ans, il ne cesse de naviguer tout en poursuivant ses études a I'Ecole
navale de Vaasa. Quand il obtient son dipldme de capitaine, en 1899, il a déja une solide expérience maritime.

Si ce parcours n’a rien d’exceptionnel pour un Alander de cette époque, Gustaf Erikson n’en demeure pas moins un
phénomeéne. On raconte qu’un jour, dans le port de Pensacola, en Floride, alors qu’il travaillait sur la hune de misaine du
trois-mats barque Finland dont il était capitaine, aprés un dématage partiel causé par une tempéte, il tomba sur le pont.
En état de choc, un fémur cassé, il demanda d’étre aspergé de plusieurs seaux d’eau pour retrouver ses esprits et ordonna
ensuite de gréer un brancard a la vergue d’artimon pour étre descendu a terre. Apres six semaines passées a |’hopital, le
médecin le déclara guéri. Sa jambe ne fonctionnait toujours pas, mais les reglements interdisaient une convalescence plus
longue !
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Son brevet de capitaine en poche, Gustaf Erikson prend le commandement du Southern Belle, un trois-mats barque en bois
exploité au grand cabotage en mer Baltique et en mer du Nord. Il en deviendra le principal propriétaire en 1917. En 1906,
il en céde le commandement a son frére cadet pour prendre celui de I’Albania, puis trois ans apres celui du Lochee. Avec
ces deux trois-mats barques armés au long cours, le capitaine emprunte les grandes routes de I’Amérique et de I’Australie
passant par le cap Horn et le cap de Bonne-Espérance. Pour autant, le marin n’étouffe pas ’homme d’affaires : Erikson
achete de plus en plus de parts de navires. Si bien qu’en 1913, a quarante et un ans, il décide de mettre sac a terre et de



faire naviguer les autres. “Il est bon de rentrer en été a la maison apres tant d’années passées en mer sans jamais avoir vu
I’été en Baltique”, écrit-il a sa famille restée a S6derby.

Gustaf Erikson aura donc navigué pendant vingt ans (1893-1913), une période durant laquelle |a flotte armée aux fles Aland
a beaucoup évolué. En 1893, on y dénombre soixante et un trois-mats barques en bois et quatre-vingt-dix goélettes, bricks
ou bricks-goélettes. Deux décennies plus tard, on ne compte plus que vingt-deux trois-mats en bois et trente-trois autres
navires de méme matériau. En revanche, les batiments a coque en fer ou en acier s’imposent de plus en plus ; en 1913, on
en dénombre vingt-quatre, qui appartiennent aux armateurs Mattson, Troberg et Lundqvist. Le premier navire dans lequel
Erikson s’investit aprés son retour au pays est a la charniére entre les deux techniques : le trois-mats barque Tjerimai, lancé
a Amsterdam en 1883, est une construction composite avec une structure métallique et un bordé en bois. En 1914, Erikson
détient soixante-cing pour cent des parts de ce trois-mats destiné au transport du bois.

La Grande Guerre ne pénalise pas les armateurs d’Aland. Au contraire. Malgré les pertes dues a I’action des sous-marins
allemands, Gustaf Erikson agrandit sa flotte. Il acquiert ainsi le quatre-mats barque en fer Aland, construit en écosse en
1887, le Fredenborg, lancé a Aland en 1881, et le vieux Borrowdale, construit a Liverpool en 1868. Le premier et le troisieme
seront coulés, le deuxieme aussitot revendu. En 1916, il détient la majorité des parts du trois-mats barque Professor Koch,
du trois-mats carré Grace Harwar et du quatre-mats barque en acier Lawhill. L’activité est des plus rentables, un navire
pouvant amortir son prix d’achat en deux ou trois voyages. Ainsi, les campagnes du Grace Harwar, du Professor Kock et du
Lawhill — surnommé “Lawhill la chance” par la famille de I'armateur — vont-elles assurer I’équilibre de I’entreprise.

Un armateur fortuné, madré et diplomate

A force d’audace et de capitaux, mais aussi de diplomatie et de patience, Gustaf Erikson construit peu a peu son empire.
La paix revenue, il profite du boom du commerce maritime pour racheter les derniers voiliers long-courriers encore
disponibles sur le marché. Ces navires d’occasion étant devenus rares, leurs prix sont relativement élevés, atteignant
presque celui du neuf. Il faut donc y investir beaucoup d’argent, d’autant que, sur ce créneau, les Finlandais se heurtent a
la concurrence farouche des Norvégiens et des Allemands. L'armement Laeisz dépecé par les Alliés, s’emploie ainsi
activement a reconstituer sa flotte en s’efforcant de racheter les voiliers les plus récents, y compris ceux qui lui ont été
confisqués a I'issue de la guerre.

Mais Erikson a du répondant... et du flair. Apres la guerre, la France avait hérité, a titre de dédommagement, du magnifique
Herzogin Cecilie (“Duchesse Cécilie”), quatre-mats barque allemand lancé en 1902 par les chantiers Rickmers pour la
formation des cadets de la Marine. Elle en était si embarrassée qu’elle voulait s’en défaire au plus vite, en évitant si possible
de le céder a un armateur de son pays d’origine. C’est ainsi que, jouant sur ce dilemme cornélien, 'armateur d’Aland pourra
acquérir ce prestigieux navire en 1921. L’année suivante, c’est sur le quatre-mats barque Pommern, attribué a la Greéce,
qu’il jette son dévolu.

L'entretien de ces grands voiliers, leur remise en état pour les plus anciens — qu’il faut faire classer au meilleur niveau par
le Lloyd —, tout cela colte trés cher. Au point qu’Erikson ne compte plus les amis qui lui conseillent de se débarrasser au
plus vite de sa flotte de voiliers pour investir dans des vapeurs tout neufs. Mais rien n’y fait. “Votre point de vue est
probablement juste, répond-il a Clarksons, son agent a Londres. Mais j'ai été charmé par ces navires a I'age de dix ans. Je
ne peux pas m’en passer. Des mauvaises langues prétendent que je tiens davantage a mes voiliers qu’a ma femme et a mes
propres enfants...”

Gustaf Erikson s’obstine. En 1931, alors que les occasions se font rares, il rachéte le Passat et le Pamir a la compagnie
Laeisz, qui ne parvient plus a les rentabiliser. Quatre ans plus tard, sa flotte atteint son apogée avec trente unités totalisant
75 200 tonneaux : quinze long-courriers a traits carrés —ils représentent soixante-quinze pour cent du tonnage total —, huit
voiliers armés au grand cabotage en mer Baltique et mer du Nord, quatre navires a machine auxiliaire et trois batiments a
moteur. La compagnie emploie alors six cent vingt personnes dont cing-cent quarante marins.

Les capitaines de I'armement sont étroitement associés a la recherche des bonnes occasions. Dans tous les ports d’escale
gu’ils fréquentent, ils s'informent des opportunités, inspectent les navires disponibles, discutent les prix. Le cas échéant,
ils peuvent méme étre envoyés en mission aux antipodes pour expertiser un batiment mis en vente. C'est grace a cette
armée de “rabatteurs” que I'armement Erikson va s’octroyer les plus belles unités de ce marché international.

Ruben de Cloux, capitaine hors pair de la Duchesse

Parmi ces capitaines entreprenants, le plus fameux est sans conteste Ruben de Cloux. Appartenant a une famille de
lointaine origine belge, il est né en 1884 aux fles Aland. Son capitaine de pére est a la fois pilote, armateur et propriétaire



terrien, son vaste domaine s’étendant sur une trentaine de petites fles. A dix ans, Ruben embarque comme mousse sur un
petit caboteur. A quatorze ans, il navigue au long cours, allant de la mer Blanche & Port Natal (aujourd’hui Durban) en
Afrique du Sud. Cing ans plus tard, il a déja sillonné toutes les mers du globe. Revenu au pays pour passer son brevet
d’officier, il re-prend aussitot la mer. Son navire fait naufrage sur les cotes écossaises, mais il s’en sort et rentre a la maison.
On le retrouve ensuite du c6té du Kamchatka, en Sibérie, puis officier sur un vapeur de ligne dans le Pacifique.
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En 1917, Ruben de Cloux est premier officier sur le quatre-mats barque Lawhill. Suite au blocus maritime imposé par les
Allemands, il tente de rallier Brest pour s’y mettre a |’abri. Se faufilant entre les mailles du filet tendu par I’ennemi, le navire
échappe aux sous-marins, et pénétre en rade de Brest en traversant un champ de mines sous les yeux ébahis des autorités
frangaises. Quand le pilote enfin monte a bord, le Lawhill est hors de danger.

En 1922, ce capitaine d’exception se voit confier le commandement du quatre-mats barque Herzogin Cecilie, un poste qu’il
occupera pendant cing ans. Le temps de faire tomber quelques records de traversées, car il n’a pas son pareil pour mener
le navire a un train d’enfer. On raconte qu’il possédait un flair infaillible pour comprendre et anticiper les conditions météo.
Sans doute sa réputation de capitaine Sail Safe and Fast (“naviguant slrement et rapidement”) nait-elle a ce moment-la.
En dix ans de carriere chez Erikson, il n’a pas perdu un seul homme d’équipage ni eu a déplorer un blessé grave. Archétype
du capitaine cap-hornier, Ruben de Cloux est d’autant plus respecté par ses marins qu’il sait tout faire a bord : matelotage,
charpente, voilerie n’ont pas de secrets pour lui. Selon I'écrivain Allan Villiers, embarqué comme gabier sur le Herzogin
Cecilie, “il savait méme repriser des chaussettes mieux qu’une femme” |

Ruben de Cloux met définitivement sac a terre en 1933, a I’age de quarante-neuf ans. Il vient alors d’accomplir la traversée
la plus rapide de I'apres-guerre : quatre-vingt-trois jours de Port Victoria en Australie, a Falmouth en Cornouailles, avec le
Parma, quatre-mats barque dont il est I'un des propriétaires.

Etre capitaine dans la compagnie d’Erikson n’est cependant pas toujours une sinécure. “Gusta”, comme ses officiers se
plaisent a appeler leur armateur, connait trop bien ses navires et ses équipages pour ne pas les avoir a I'ceil. La
correspondance trés abondante qu’il entretient avec ses capitaines témoigne de ses constantes incursions. Ainsi n’hésite-
t-il pas a leur conseiller de mouiller dans tel lieu précis d’une rade plutot que dans tel autre, d’acheter un produit chez tel
avitailleur plutét que chez son concurrent. Ses consignes sur I'achat de vivres ou de matériels d’armement sont
draconiennes. Comme on dirait aujourd’hui, il “met la pression” sur ses capitaines.

C'est pourtant a un jeune officier de vingt-cinq ans qu’il confie, en 1926, le commandement de son navire amiral, le
Herzogin Cecilie. Sven Eriksson succéde au capitaine de Cloux, sous les ordres duquel il a servi. Et le jeune homme se voue
corps et ame a ce prestigieux navire. L'ancien navire-école allemand n’est pas seulement un puissant quatre-mats de
commerce ; on le regarde désormais comme le prestigieux survivant d’'une époque révolue. Son capitaine est si attentionné



a son égard gu’il bichonne sa “Duchesse” comme un yacht légendaire affité pour la course. Bien sir, cette excellence a un
prix, et c’est I'équipage qui en fait les frais. Peut-étre intimidé par le charisme de son prédécesseur dont la bonhomie
suffisait a galvaniser les hommes, Sven Eriksson impose a bord une discipline d’airain. Grace a quoi le Herzogin Cecilie se
distingue par des performances exceptionnelles. En 1931, il atteint les 20 nceuds, record absolu de vitesse a la voile, et
effectue la traversée Australie-Grande-Bretagne la plus rapide de I'année, en quatre-vingt-treize jours.

La carriere de ce magnifique long-courrier s’achéve cing ans plus tard. Le 25 avril 1936, aprés avoir rallié Falmouth a I'issue
d’une traversée de quatre-vingt-six jours, le Herzogin Cecilie appareille pour Ipswich dans un épais brouillard. Cette absence
de visibilité lui sera fatale : trop proche de la cbte, le quatre-mats barque talonne et se met au plain au pied des falaises de
Bolt Head, dans le Devon. L’équipage s’en sort indemne, la moitié de la cargaison est sauvée, mais le navire est perdu. Tres
affecté par ce naufrage dont il se sent responsable, Sven Eriksson ne remettra jamais plus les pieds sur la dunette d’un
navire. L’ensorceleuse “Duchesse” lui aura volé son ame.

Un tour du monde a bride abattue par les trois caps

Le voyage de ces long-courriers européens allant aux antipodes charger le blé australien dure quasiment un an, a raison
d’environ deux cent soixante jours de mer. Les navires partent en automne et traversent I’Atlantique cap au Sud pour
trouver les alizés. Quand ils ont doublé le cap de Bonne-Espérance, il leur reste encore 15 000 milles a parcourir — soit trois
ou quatre mois de mer — avant |’arrivée a destination pour Noél dans le golfe de Spencer. Trés souvent, ce voyage aller se
fait sur lest, les cales emplies de sable ou de tout autre matériau assez lourd pour maintenir I'assiette du voilier.

Le navire typique du transport de blé —comme du salpétre — est un quatre-mats en acier d’environ 4 300 tonneaux portant
3 500 metres carrés de toile. Il est généralement armé par une trentaine d’hommes, officiers et capitaine compris. Maitriser
ces grands batiments dans les quarantiemes rugissants avec un équipage aussi restreint n’est pas chose facile. Malgré le
froid, I’'humidité, les vétements poisseux, il faut assurer les quarts, rester des heures au gouvernail par les longues nuits
australes, établir et amener les voiles au gré des vents, brasser des vergues pesant plusieurs tonnes... Car toutes les
manceuvres se font encore a la force des bras.

A bord du Moshulu, en 1938. © Eric Newby




“Plus le temps passait, témoigne Eric Newby, plus le navire occupait nos pensées. Nos vies lui étaient dédiées. Cent fois par
jour, nos yeux allaient vers cette magnifique cathédrale de toile au-dessus de nos tétes, la belle et profonde courbure des
voiles hautes, la tension des manceuvres des voiles basses ; nous écoutions le souffle grave du vent dans les hautes vergues,
les trépidations et les bruits sourds du gouvernail pendant que le voilier taillait sa route en puissance. Nous écoutions le
timonier piquer la cloche du changement de bordée ou I'heure du repas. Le rythme auquel nous vivions finissait par
estomper la réalité du monde extérieur. [...] Quand on gisait tout habillé et trempé sur nos couchettes, et qu’on entendait
le rugissement du vent mélé au bruit des pas de I'officier sur le pont, on savait que bientot on serait appelé a la manceuvre.
On n’éprouvait méme pas la hate d’arriver a bon port : un pays étranger nous attendait, un endroit isolé ol I'on n’avait pas
un sou. Il était tres difficile de penser au futur avec sérénité, alors, on se réfugiait dans le présent.”

Arrivé en Australie, principalement a Port Lincoln ou Port Victoria, on décharge les 2 000 tonnes de lest, on nettoie la cale
et on embarque quelque 60 000 sacs de blé d’environ 75 kilos chacun. Le chargement doit se faire avec méthode pour
éviter le ripage de la cargaison, cause de bien des naufrages. Environ trois mois apres |'arrivée en Australie, le navire est
prét pour le voyage de retour vers I'Europe. “Pendant deux nuits et un jour, raconte Eric Newby, le Moshulu, chargé et
avitaillé resta dans la rade, le vent étant instable et sans force. Enfin, le samedi 11 mars 1939, le vent arriva. Beaucoup de
bruits depuis longtemps oubliés étaient de retour : les cris de I'’équipage en train de border un foc, I'ancre qui était
remontée... Une grande partie d’entre nous étions heureux de partir, de quitter la saleté du port et la vie sordide a terre.
Le navire recommengait a vivre.”

Les courses du blé, pour le plaisir des équipages et I’honneur des capitaines

Depuis I’Australie, les navires a pleine charge mettent le cap sur I'Europe. Descendant vers les cinquantiemes hurlants pour
passer le cap Horn, ils courent vent arriere avec le maximum de toile, filant a une vitesse moyenne de 15 nceuds. Un
moment intense du voyage qui a particulierement impressionné Eric Newby :

“Le voilier courait sur des vagues qui s’étaient formées dans les immensités de |’'océan et avaient acquis une puissance et
une hauteur sans égales, car rien ne les arrétait dans leur folle course autour du globe. Face a une telle puissance de la
mer, le navire paraissait un jouet. [...] A 50 métres au-dessus du pont, en téte du mat de misaine, le vent soufflait a plus de
120 kilométres a I’heure en faisant un bruit impressionnant. En bas, loin sous moi, la coque disparaissait sous les vagues
vertes et émergeait a nouveau, se débarrassant de I’eau embarquée sur le pont comme un animal cherchant a se libérer
de I'attaque d’'une meute de chiens courants.”
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Ce retour vers le Vieux Continent est I'occasion d’une saine émulation entre capitaines, chacun s’effor¢cant d’arriver le
premier a Falmouth. Ainsi nait la Grain Race (littéralement “course du grain”). D’abord informelle, cette régate prend un
caractere plus officiel en 1928, lorsque la British International Paint Company décide de mettre en jeu un trophée. Cette
année-la, c’est le Herzogin Cecilie qui remporte le globe en argent, aprés une lutte acharnée avec le suédois Beatrice. Cette
régate sera immortalisée par le livre Falmouth for Orders publié I'année suivante par Allan Villiers, un gabier embarqué sur
le navire amiral d’Erikson. Le Herzogin Cecilie décroche ce premier trophée a l'issue de quatre-vingt-dix-huit jours de
mer. Les traversées de cent jours sont alors considérées comme rapides, la meilleure étant celle du Parma, qui rallie
I’Angleterre en quatre-vingt-trois jours, et la pire celle du Winterhude, qui fait le méme parcours en cent soixante-trois
jours.

Contrairement a ce qui a pu étre dit, la course du blé n’est pas une invention de la presse. En Grande-Bretagne, en
Scandinavie, en Allemagne et au Japon, le grand public se passionne pour cette compétition qui fait I'objet de nombreux
paris. C'est que les navires engagés dans cette lutte sont les ultimes représentants d’'un monde déja quasiment
disparu. Avec ce chant du cygne, les voiliers long-courriers vont se hisser au rang d’'un mythe fascinant, comme en témoigne
encore aujourd’hui le succes populaire de la Tall Ship’s Race.

La course du blé n’est d’ailleurs pas sous-tendue par un quelconque enjeu économique comme celle du thé de I'époque
des clippers, quand le premier arrivé fixait le prix du thé sur les marchés. Ce baroud d’honneur des grands voiliers tient
essentiellement au sens marin des capitaines et des équipages, qui se font un devoir de faire marcher au mieux leurs navires
avant qu’ils ne disparaissent. Témoin de cette compétition acharnée, Eric Newby se pique au jeu : “A babord, le Passat
était magnifique a voir. Je demandais : « Peuvent-ils nous battre ? » A quoi on me répondait invariablement : « Personne
ne peut nous battre ! Si le capitaine donne au navire toute la toile qu’il demande, personne ne peut nous battre ! » A bord
du Moshulu, nous avions tous la méme idée : gagner la course. A la tombée de la nuit, le Passat était loin derriére, hors de
notre vue.”

Le cap Horn n’est pas le seul danger de cette longue traversée. Les capitaines redoutent aussi les violents coups de pampero
qui peuvent frapper les navires lors de la remontée de I’Atlantique le long du continent américain. lls craignent également
les mauvaises rencontres avec les vapeurs, de plus en plus nombreux. Plusieurs voiliers ont ainsi été abordés et coulés dans
I’Atlantique Nord ou dans la Manche, alors que leur voyage touchait presque a sa fin.

L'approche de I'Europe est un moment particulierement apprécié des marins qui ont quitté leur port d’attache depuis pres
d’un an. “Pour la premiere fois apres des mois de navigation, se souvient Eric Newby, on pouvait sentir I'odeur de la terre
: un mélange de hétraies aprés la pluie, de fougéres au petit matin, d’ajoncs sur les collines. Queenstown et la cote
irlandaise étaient seulement a quelques milles de nous.” L’équipage du Moshulu est d’autant plus heureux d’arriver a bon
port qu’il est le premier a rallier I'Angleterre, aprés une traversée de quatre-vingt-onze jours, devangant le Padua de deux
jours et le Pamir de cinq.

“Chaque voile que vous crevez me colite beaucoup d’argent”

Dans un premier temps, Gustaf Erikson se montre plutét favorable a ces courses qui assurent la promotion de ses navires
et de son armement. Mais a partir de 1936 — peut-étre aprés la perte de son cher Herzogin Cecilie — il semble changer
d’avis, comme en témoigne sa correspondance. Il lui arrive alors d’ordonner a ses capitaines d’arréter “cette folie”.
“Chaque voile que vous crevez me colite beaucoup d’argent”, se plaint-il. Il est vrai que la compagnie commence a se
heurter a des difficultés financiéres. L'armateur peine désormais a trouver un fret rentable pour ses voiliers. En outre, suite
au naufrage de son navire amiral, le colt de I’assurance des cargaisons transportées par les voiliers a grimpé en fléche.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, la page de la marine marchande a voile est définitivement tournée. Les rares voiliers
long-courriers qui ont survécu ne servent plus désormais qu’a la formation des marins. Aprées le naufrage du Pamir en 1957,
seuls le Kruzenstern (ex-Padua) et le Sedov (ex-Kommodore Johnsen) ont encore emprunté la route du blé lors d’un voyage
commémoratif. “Aujourd’hui, concluait Eric Newby dans les années cinquante, il n’y a plus de voiliers a coque en acier et a
phares carrés qui naviguent pour le commerce. Si jamais d’autres batiments doivent étre un jour armés dans le méme but,
ils seront aussi différents du Moshulu que leurs équipages le seront de mes camarades de voyage.”



